Tuesday, 6 May 2014

電影天才 Orson Welles



'...a citizen of the screen.'  - Jean Renoir on Orson Welles

他, 從來都是一個局外人。 他用很多前人從未試過的拍攝手法, 去拍攝自己的作品。 電影公司的人看不明白, 輕則魯莽增刪, 重則無情禁映。 他的電影, 很多都沒有一個完整的版本, 起碼, 沒有一個他心目中期望的版本。 但這位‘奇人’, 卻被後人公認為電影史上最偉大的導演之一, 更加被譽為‘The Ultimate Auteur'。  他, 就是電影界的天才 - '大國民' (Citizen Kane)導演奧森·威爾斯(Orson Welles)了!






Orson Welles在一九一五年出生, 家境尚算不裕。 可惜, 身為發明家的爸爸染上了酗酒的惡習, 令他的童年倍添壓力。 媽媽卻十分注重他的藝術修養, 所以, Orson很少已懂彈鋼琴, 表演魔術, 亦有參與話劇的演出。 年輕時的經歷, 使Orson培養了一種獨立和永不妥協的性格, 這種性格亦令他成為了電影公司制度的宿敵! 在他十六歲時, 父親離世, 他便隻身到了英國。 他遇到了一個劇團, 便向戲 班訛請自己有很多表演經驗。 不過班主十分賞識他, Orson便開始了他的演藝事業了。 後來, 他也嘗試劇本創作。  在三十年代返回美國後, 他參與了廣播劇的演出。 他的表現引起了RKO電影公司監製的注意, 便給予他一個機會去開拍第一部電影。 多番轉折下, Orson才鎖定開拍'大國民' (Citizen Kane, 1941)。  雖然這只是Orson的第一部作品, 但在當時已經是極具爭議性。 第一, 很多人認為電影是影射傳媒大亨William Randolph Hearst, 甚至有傳言指一些人企圖用高價要求把'大國民'的毛片燒毀掉! 第二, 儘管有些評論人在當時已經懂得賞析這部驚世之作, 但是大多數的觀眾都看不明白這電影, 覺得'大國民'的劇情是混淆難懂。 第三, 如上所言,'大國民'在當時的票房, 一點也不理想。 或者因為這樣,Orson Welles以後的電影, 每一部都被電影公司摧殘得體無完膚。 他的第二部作品The Magnificient Ambersons (1942),  電影公司不能理解片中一些隱晦的意義, 除了胡亂刪剪以外,  竟然自行加插了一些片段進去, 意圖令觀眾容易明白一點! 在四十年代, 他被電影界邊 緣化, 一度要敗走歐洲。  但Orson一直堅持自己的意念, 在四十年代後期到五十年代拍攝了多部風格獨特的黑色電影(Film Noir)。  歷史最終給了他公平的審判: 他的電影受到法國新浪潮和美國導演的推祟,Sight And Sound Magazine更曾經選他為史上最偉大的導演! 也許, 他是辦公室政治的手下敗將, 不過, 他肯定是電影藝術的高材生。





Wellesian. 是一種很獨特的風格,  不過後世無數的人都會不斷去仿效。 他喜歡運用深度聚焦的攝影技巧(Deep focus)。 這樣令遠處的景物和近處的景物都看得一樣的清楚, 觀眾也可以感受到那些被遺忘了的情感。 他的故事從來都不是順著時序的(non-linear narrative),  因為,  人性的故事有多少個是平鋪直敘的? 一個人的際遇, 又有多少個是只有單一版本的? 不過, Wellesian character, 才是最令人津津樂道。 Orson受到莎士比亞和希臘悲劇的啟發,  他作品裏的主角, 往往都有得天獨厚的能力。 但是, 因為他們有著嚴重的人格缺陷,  最終導致悲劇收場。 Orson Welles的拍攝手法和他的角色塑造,  令他拍出了寫實的作品,  為觀眾帶來無盡的共鳴。
結語
有人說, 天才從來都被其他人誤解。 尼采, 梵高, 以至Orson Welles, 都是很好的例子。 Orson Welles能有如此的地位, 是因為他相信自己的信念, 勇敢地去嘗試前人不敢使用的拍攝手法。 那怕當時的人對他的種種咒罵: 後世的人全都視他為萬中無一的天才。 要領略Orson Welles的才華, 又怎能不去 賞析他的電影?

By Ed Law
6/5/2014
以戲服人 – Film Analysis 27

  

Saturday, 26 April 2014

蝦蟆的油 - 黑澤明自傳 (下)


上集:



跳脫框架 因勢利導
機遇儼如流星 , 但我們是否就要讓它們乘風而來, 隨風而去呢? 黑澤明的其中一個優點, 就是懂得把握機會, 加以自己的創意, 締造出一個又一個經典。 在‘姿三四郎’最後對決出現的一陣風, 是從何而來的呢? 話說黑澤明等人準備拍攝時, 遲遲找不到一個適當的場景。 直至有一天, 突然出現一陣怪風, 黑澤明靈機一觸, 立刻帶隊拍攝決戰場面。 這一幕的處理, 最終成為了現代動作片的一個典範。 又一次, 黑澤明正在拍攝‘酩酊天使’, 不巧父親辭世。 他在新宿單獨喝酒 後, 在夜街流離浪蕩。 街上響起了‘杜鵑圓舞曲’, 他想到自己和片中三船敏郎在街上走的一幕異曲同工, 便得到了啟發, 把‘杜鵑圓舞曲’配進了那一幕。 在‘羅生門’裏的陽光, 也是黑澤明瞬間構想出來的意念。 大家想不到這一幕最後成為了一個很具哲學味道的mise-en-scene, 那就是真理之光往往遙不可及。 掌握機遇後, 便要付諸行動!
黑澤明之自省
很多人都覺得黑澤明是一個不折不扣的天才。 黑澤明終究是一個普通人, 所以他也懂得去作出自我反省。 一件令他十分慚愧的事, 就是當年他沒有用行動去阻止軍國主義的種種惡行。 跟很多日本人一樣, 他看到這些不義的事時, 只是敢怒不敢言, 因此黑澤明在戰後拍的電影, 都洋溢著很深的人道主義, 希望用電影去宣揚正面的觀念。 黑澤明不是神, 他沒有能力創造出一個凡事利己的世界。 所以, 他在與其他人相處時, 也吃過不少苦頭。 無論是一些膠人, 有心傷害他, 或者是一些不明白羅生門在說甚麼的‘電影人’, 黑澤明都可以豁達的去面對。 他對世事的寬容, 或許使一些人企圖得寸進尺, 不過就令更多的人對他奉上忠誠! 寫到了最後, 黑澤明突然說他不會再寫下去, 為甚麼? 原來, 他已經領略到自己作品'羅生門'背後的意義。 他開始自我懷疑, 自傳會不會說得太過主觀, 對他人的觀點不夠尊重? 他還是決定由其他人為他寫自己的故事。 這當然沒有問題: 這只是更加反映了黑澤明的謙遜。
結語
我崇拜黑澤明, 不只是單純喜歡他的電影。 更重要的是, 我被他那高尚的人格所感動。 黑澤明的創意和對電影的熱情,真的為世人帶來無窮的啟發。 當這位二十世紀的偉人願意用文字向大家分享自己的故事時, 你還有甚麼原因去不看此書呢?
(二之二)
by Ed Law
26/4/2014
以戲服人 Film Analysis - 26







Sunday, 20 April 2014

蝦蟆的油 - 黑澤明自傳 (上)


你認識這個人嗎? 他讀書時數理欠佳, 轉校之餘又被頑童欺負 (不過被他精湛的劍技擊退了). 在美術課時, 他用自己獨特的配色方法去繪畫, 卻被老師當眾羞辱. 符合這些標籤的人, 在世間有如恒河沙數. 不過, 當中有一個人最後拍出了如'羅生門', '七俠四義', '影武者'等的經典作品. 這個人, 當然就是黑澤明了!

我最近看了由黑澤明撰寫的自傳 - '蝦蟆的油'. 在書中, 黑澤明記述了自己從年幼到五十年代的經歷. 相信你讀完此書後, 會發現'黑澤明'這個故事, 絕對不遜色於他的任何一部電影作品!

黑澤明的電影教育

其實, 黑澤明很多的個人經歷, 都融入了自己的作品裏面. 他在書中說過, 如果沒有了電影, 他的生命將是一片空白. 黑澤明小時生性內向, 也十分俏皮. 但是, 他從小已經很喜歡創作, 把自己的想法灌進小作品裏. 對黑澤明尤其影響深遠的, 是他的父親和哥哥. 父親是一個傳統的人, 自小就要他學習書法和劍道, 而黑澤明就特別鍾情後者. 儘管如此, 父親又經常帶他和哥哥去電影院觀看電影. 所以, 黑澤明從小便沉醉在光影世界裏面. 黑澤明與哥哥的故事, 亦令我十分感動. 他的哥哥雖然看來嚴肅寡言, 但其實是十分痛愛自己的弟弟. 我覺得哥哥的性格,  很像'七俠四義'裏面勘兵衛一角.  哥哥酷愛電影和俄國文學, 有甚深的文化修養. 他在電影院擔任解說員, 又常常帶黑澤明去觀摩電影. 好景不常, 在三十年代時有聲電影的出現, 令到電影解說員這個職業備受淘汰. 這令我想起電影'星光夢裏人'(The Artist, 2011)裏面無聲電影演員被淘汰的情況一樣. 哥哥性情變得沉鬱,  最終不幸自殺身亡, 令黑澤明痛心不已. 不過, 我認為黑澤明與哥哥的經歷, 對他的作品有三大影響. 第一, 受到哥哥的啟發, 黑澤明的電影主題往往都是和師徒關係和知識傳承有關的. 或者, 這也是黑澤明和他的影迷所維繫著的一種關係. 第二, 哥哥英年早逝, 令黑澤明更加體會到積極的心境對人類的重要性, 所以他的電影多是正面和樂觀的. 他處事亦十分集中, 拼勁追求完美. 第三, 在父親和哥哥的引導下, 黑澤明從小便看了很多世界級名作, 例如卓別靈(Charles Chaplin), 斯敦堡 (Josef von Sternberg), Jean Renoir的作品. 你知道黑澤明是進戲院看'波坦金戰艦' (The Battleship Potemkin, d. Sergei M. Eisenstein, 1925)的嗎? 他的電影基礎, 就是從此而來的!

默默耕耘 及鋒而試

很多人常抱怨: '上天不給機會我啊!' 但, 這就代表你可以靜坐一旁, 不思進取嗎? 黑澤明的兩個親身經歷, 對此說作出完美否定! 你知道為什麽黑澤明有機會執導他的第一部作品'姿三四郎'嗎?  黑澤明在書局裏看到'姿三四郎'這本書 ,興致頓生, 立刻著手編撰劇本. 他請求自己的電影公司去向'姿三四郎'的作者購買電影版權. 但原來已有另外兩間電影公司提出同樣的要求! 最後, 黑澤明所屬的電影公司購得了電影版權,  原來是因為那位作者的妻子在報上讀到黑澤明的作品, 賞識他而向其丈夫引薦. 另外, 在日本戰敗後, 很多美國人抵達日本, 當中不乏一些電影工作者. 有一次, 黑澤明在片場留意到一群美國電影人看著他拍攝電影.  他不知道的是, 裏面其中一人就是他很崇拜的約翰福特(John Ford)! 當他還以為自己是寂寂無名時, 世界早已知道有一個名字叫做'黑澤明'的人了! 這兩個故事告訴我們, 只要肯默默耕耘, 最終一定會遇到知音人, 那怕只是一, 兩個人.   如果不去播種,  又怎能奢望會有收成的一天?!

(二之一)

by Ed Law
20/04/2014


以戲服人 Film Analysis - 26