七俠四義 （上）

小時候你有看過那關於西部牛仔的香煙廣告嗎? 相信你一定會記得那首慷慨激昂的主題曲。  沒錯, 那就是Elmer Bernstein為電影'七俠蕩寇誌' (The Magnificent Seven)所創作的主題音樂。 而'七俠蕩寇誌'就是改編自我今天要談的電影 - 黑澤明的'七俠四義'。

七俠四義 (Seven Samurai, 1954)相信是電影史上最著名的日本電影之一。 很多重要的導演都深受這部經典的影響, 例如佐治魯卡斯 (George Lucas), 吳宇森, 杜琪峰, 森畢京柏 (Sam Peckinpah) 等 。 森畢京柏曾經說過 － "I want to be able to make westerns like Akira Kurosawa makes westerns." 在我談'流寇誌' (The Wild Bunch, 1969)時,  我們可以再比較一下他有多成功。  在某程度上, 梅維爾 (Jean-Pierre Melville)的電影 (例如獨行殺手 La Samourai)都是受這種武士道的精神所啟發的。 如我所言, John Sturges亦把'七俠四義'重拍成西部片'七俠蕩寇誌'( The Magnificent Seven, 1960) , 由獨具魅力的尤伯連納 （Yul Brynner)主演。

對於我們這些看慣如Inception般複雜情節的影迷來說 , 七俠四義的故事 ，何其簡單。 在日本的戰國時代 （Gengoku Jidai),  一條貧苦的村落經常被一群強盜所搶掠 。 村民便向長老請教。 長老的提議 - ‘Find hungry samurai' . 但武士又怎會有空理會他們呢 ? 長老的意思, 是叫村民們去找一些浪人(Ronin) 來保護他們 。 幾位村民在市集看到一位鋤強扶弱的老武士 , 他的名字叫勘兵衛 (Kambei, 由志村喬飾演）。 一位叫勝四郎的年輕人也看見勘兵衛的壯舉 , 便立刻上前向他拜師。 勘兵衛拒絕了， 但說'跟你做個 Friend' 倒是可以的。 勘兵衛答允了幫助村民， 他亦再找來四個浪人。 那第七人呢？ 他就是菊千代 （Kikuchiyo, 三船敏郎飾演)。 菊千代不是武士出身， 眾人最初亦不接受他。 但他窮追不捨， 誓要融入這個武士圈子裏。

眾人進入村落 ， 但農民們都冷待他們。  菊千代便故意敲響警號， 令村民以為壞人來了， 哀求武士去保護他們。 就這樣， 農民才開始信任七武士， 而菊千代亦為其他武士所接受。  武士和村民一起合作， 準備對付強盜。  最後 ，上演了一場經典的正邪大戰， 強盜全被殲滅 ， 可惜有幾位武士不幸犧牲。 苟存的三位武士， 最後還是得不到村民的接納。  或者， 武士已為‘夕陽工業’， 再沒有人敬重他們了。 三人只有懷緬已離開他們的四名戰友。 這不要緊 ： 三位武士， 加上山坡上插著的四把武士刀， 七武士的故事就永遠的留在萬千影迷的心中了...

這個簡單的故事點子, 啟發了後世不知多少的電影 ： 就是找來一群人， 然後一起達到一個共同的目標。 一些明顯的例子 ， 就例如有Robert Aldrich 的'十二金剛'(The Dirty Dozen, 1967)和杜琪峰的鎗火 (1999) 。 '快 , 找幾個人來幫我們吧!' 就變成一個重要的電影橋段了。

'七俠四義'為很多導演推崇的主要原因,  是因為黑澤明運用了很多創新的電影技巧。  比較多人知道的, 就是'七俠四義'是第一部運用慢鏡頭 (slow motion)去描繪動作場面的電影。 那一幕就是決鬥時一人中刀倒地那一刻了。 雖然有很多人偏向認為慢鏡頭是由Arthur Penn的‘雌雄大盗’ （Bonnie And Clyde, 1967)或森畢京柏的'流寇誌' (The Wild Bunch, 1969) 開創的, 但其實應是七俠四義 首先運用 。 Arthur Penn和森畢京柏均有明確指出, 他們的電影風格是受黑澤明所啟發的。

另外一個印象深刻的場面, 就是箭法精湛的勘兵衛射箭殺敵一幕。 第一個shot影著勘兵衛的利箭一發 , 來一個跳接,  第二個shot敵人就中箭了。 這種剪接手法, 其實是師承自俄國電影大師愛森斯坦(Sergei M. Eisenstein)的蒙太奇式(montage)剪接理論。 最佳例子就是他的名作'波坦金戰艦' （The Battleship Potemkin, 1925) 。 背後的目的 , 就是令觀眾可以參與其中, 作一個填空的想像實驗 。 這樣, 更加可以帶出觀眾對片子的主觀感覺。

在片末的一場正邪決戰, 可謂現代動作電影的經典範本。 首先 , 黑澤明運用了暴雨和汙泥去營造戰爭的慘烈氣氛 。十多人用各種利器瘋狂地'刺馬', 敵人不支倒地， 整個人連着馬跌進濕漉漉的泥獰裡， 濺起了遍地的汙泥。 如果澟風在'姿三四郎'裏烘托出了柔道決戰的肅殺, 那七俠四義裏的泥和雨 , 則體現了那場正邪惡鬥的混亂。  攝影方面 ， 黑澤明主要用了近鏡和中鏡去捕捉當時大戰的影像， 這與他在後期作品中 (如'影武者'和'亂') 運用大量中鏡和長鏡是截然不同的 。 運用近中鏡的主要目的 , 就是要把觀眾和影像的距離拉近。 觀眾仿佛如置身現場 , 不但令觀眾有參與感和投入感 ， 亦令觀眾對武士的故事產生一種共鳴。 這與在羅生門裏運用大量Close Up 甚至Extreme Close Up 鏡頭是有異曲同工之妙的 。 而鏡頭之間加入了不少的跳接 (Jump-Cut Editing), 客觀效果是一個鏡頭是近鏡 , 下一個就變成了中鏡 , 這種距離上的不穩定就為觀眾營造出一種很disoriented的觀感,  動作頓時就變得刺激萬分了 ! 說實話, 以上我所說的技巧 , 其實都已是現今拍攝動作場面的標準模式。 即使很多動作片導演認為, '流寇誌'啟發了當今所有動作電影的技巧和風格, 相信你也會認同，'七俠四義'才是一眾動作片的祖先!

The Final Battle - Seven Samurai (3/4) Movie CLIP (1954) HD

http://www.youtube.com/watch?v=2VrJkXIY3SY

(二之一)

by Ed Law

22/06/2013

以戲服人 Film Analysis - 4

羅生門 (下)

在羅生門的下半部份, 我們會感受到道德的偏見(Moral Prejudice)如何影響一個人的主觀判斷。誠如前文所言, 多襄丸所述的勇武經歷, 可能只是為了滿足其自尊, 所以難以判斷其真偽。 說到底,道德的偏見, 往往都是源自個人的私心。

一如前文所述, 武士的妻子也被召來官府作供。 她情緒激動, 說自己被多襄丸强暴後, 企圖請求丈夫的諒解。可是武士對她除了感到無奈外, 就只有鄙視。 妻子看得肝腸欲斷, 便要求丈夫懲治她。但她竟錯手用短劍殺死了武士。妻子的行徑, 仿似殺人滅口 , 意圖维護自己的貞操。

在羅生門裏， 三人議論紛紛。 大家的看法都充滿着主觀的價值判斷 （Value Judgment) 。諸如「多襄丸臭名遠播, 所以壞事一定是他做的」, 「女人善於用眼淚去說服他人 , 那個女人是在說謊」…這些看法除了主觀之外, 全都是源自個人的偏執 ,是完全不能被客觀地驗證的。 黑澤明引入這些對白， 就是要質疑在現實中, 我們能否真的能作出客觀 (objective, value-free)的判斷 ,還是會被主觀的個人偏見所操縱?

那既然武士已死, 他的說法又是怎樣的呢? 官府遂找了一位靈媒 , 為武士「作供」。 妻子願意跟多襄丸走, 但她竟然叫多襄丸殺掉其丈夫!  多襄丸跟本無意殺人, 便着女子一起離去。武士感到羞辱不已, 為了捍衞自己僅存的一點名譽(honor),  拿起短劍, 一劍便插進自己的胸膛裏…

「講大話!  」樵夫激動地說。「武士可不是被短劍刺死的!」 這不經意的 Freudian Slip, 引起了路人甲的懷疑。  在眾人的追問下, 樵夫唯有承認他在官府所作的供 ,  全屬謊言!

原來, 多襄丸企圖說服妻子跟他離去, 但她一時難以取捨。  妻子要兩男一戰 , 以決定跟隨誰。武士不屑妻子所為, 斷然拒絕。 妻子嘲笑兩人是懦夫, 兩男唯有一戰。他倆左閃右避,  有如兩名小丑上演猴子戲 一樣。最後, 多襄丸把武士殺死 ,但當他正想取得他的戰利品時, 妻子就落荒而逃…

「你呃人! 」路人甲隨即提出質疑 ,追問樵夫提出這個新的「版本」,   是否只是為了掩飾 自己 把那漂亮的短劍據為己有的事實。樵夫顯得十分羞愧, 像是默認了自己的罪行。 原來 , 根本沒有一個人可以是所謂客觀真相的代言人。  其實到了最後 , 黑澤明都是沒有提供兇案的謎底的。

如果真相是遙不可及, 大家便容易被一種道德的相對主義 (Moral relativism) 所主宰。更甚者,  我們還會墮入一個虛無主義（Nihilism）的真空裏。 那難道我們就逃避不了這悲觀的現狀嗎 ? 黑澤明對此的答案 , 是否定的。 引子就是從一個棄嬰開始。 三人發現一個棄嬰,  樵夫把他抱了起來。 僧人以為樵夫想傷害那弱小的生命。 樵夫說, 他其實是想收養這個可憐的孩子。 僧人錯怪了樵夫, 感到十分慚愧, 還感謝了樵夫作出了如此仁義的抉擇  。僧人說了一句極為震撼人心的對白:

Priest
No, I’m grateful to you. Because, thanks to you, I think I will be able to keep my faith in men.

雨停了 。 樵夫抱起嬰兒 , 向象徵希望的晴光走去  。  僧人則在羅生門裏  ,目送他們前往依然樂觀的未來…

結語

羅生門對我們最大的啟發， 就是給予了我們一種找尋人生意義的勇氣。 即使這個世界是無道德（amoral）的， 或沒有人會明白最終的現實 ，我們依然可以憑自己的良知去take a stand 。 那，  你有勇氣去為自己作出抉擇嗎？

（二之二）

Next time: 七俠四義 (Seven Samurai)

by Ed Law

15/06/2013

以戲服人 Film Analysis - 3

羅生門 (上)

相信大家都聽過「羅生門」這三個字。因為在現實世界,羅生門的戲碼總是不斷的重演。尤其是當每個人各說各話 , 孰真孰假 ,一時難辨! <<羅生門>> (Rashomon, 1950) 是黑澤明最重要的代表作之一 。 縱使這部電影在日本反應冷淡 , <<羅生門>>在西方則是大受歡迎, 還勇奪奥斯卡榮譽獎。 <<羅生門>>開啟了西方認識東方電影的大門 。在<<羅生門>>面世之前 , 所有人都認為影像是用來捕捉現實的 。黑澤明就是要問: 如果文學可以有unreliable narrator, 為何影像不可以「講大話」?  就這樣, 黑澤明無情地改變了我們以後對電影的看法了 。 有關羅生門的評論文章, 有如泉水般川流不息 。 但我可以用八個字概括:  一件兇案 , 四個版本。 一位武士在樹林被殺,  他的妻子更聲稱被人強暴。 每個人都在探索事件背後的真相 。  羅生門有兩個主題 , 分別是尼采主義裏的觀點論 (Perspectivism), 和道德偏見(Moral Prejudice) 的問題。

在介紹<<羅生門>>前, 我想先簡述一些哲學的概念。  我們思考的起點, 是要先假定有一個客觀(objective), 絕對的 (absolute) 的真相。 這就是形而上學 (Metaphysics)最基本的假設。 但在歷史上, 很多人對這個假是存疑設的, 當中最著名的就是尼采。  尼采的觀點論 (Perspectivism) 否定了客觀真相的可能性。 他也有一名言 - 'There are no facts, only interpretations.' 古希臘哲學家Democritus, 詭辯家Protagoras,和中國的莊子, 都是有相類似的懷疑。而<<羅生門>>的思路, 就是要企圖否定這個終極現實 (ultimate reality)的存在。

那「羅生門」原本是甚麼意思呢?  羅生門其實是京都的一度閘門, 但已經被遺棄了。 破舊不堪的羅生門, 仿佛就是在比喻傳統的核心價值, 受到西方以至後現代的思潮所湮沒。 這令我想起何其芳的<<古城>>, 或是T. S. Eliot  的 'The Waste Land'.  羅生門這座歷史古跡, 早已不堪入目, 再者當時正下著傾盆大雨。 黑澤明利用這些mise-en-scene, 去營造一種極不肯定的氣氛。 渺小的凡人, 可能永遠也找不到真相 , 甚或真相是否存在, 也不得而知。

因為下大雨的緣故,  三個人 - 樵夫(Woodcutter, 志村喬飾), 僧人 (Priest)和路人甲(Commoner) 都同時跑到羅生門裏避雨了。 樵夫道出電影的第一句對白:

WOODCUTTER
I can't understand it. I just can't understand it at all.

然後, 他就說出他所知的故事了。

那天樵夫如常的走進樹林去伐木。 接近兩分鐘的一段戲裏, 黑澤明用了六種不同的攝影角度,  加上運用跳接的技巧, 一段平凡的路程,   立刻變得神祕,  好像暗示有一些難以 預料的事會突然發生。 在跳接的序列中加插了幾幕陽光的鏡頭。陽光透射在樹影婆娑的林木裏,  真理的明光, 仿似消逝在顯露人性現實的叢林中。其實陽光也是<<羅生門>>裏一個重要的象徵。 陽光就如明燈一樣 , 投射到每個角色的臉上 - 沒有人可以逃避人性的審視。 好了, 兩分鐘的路途, 忽然被一個大特寫 (Extreme Close Up)停下。 樵夫一步一步地追尋下去,  竟發現了一具屍體。 他嚇得轉身便跑,  連自己的斧頭也丟 下了。到了官府, 他便把自己看見的一一道出, 亦強調自己所知的就是這麼多。

不久, 一位警官便把強盜多襄丸 (三船敏郎飾)帶到官府, 聲稱他就是兇案的主謀。多襄丸就把自己的版本說出來。 當他在樹林時, 他看見武士那位貌美的妻子, 色心之下便想搶掉她。他便欺騙武士, 然後伏擊他, 還把他綁了起來。 多襄丸帶了武士的妻子去看他,  頓時令她「O 嘴」。 黑澤明在此一 用了一個西部片的剪接手法  令塲面的氣氛變得緊凑   在 <<黄昏三鏢客>>(The Good, The Bad And The Ugly)的最後決鬥也有用類似手法  。 縱使妻子奮力反抗, 多襄丸最终亦將她强暴。 一度春宵過後, 多襄丸就想快閃  。可是妻子加以阻攔, 說為了捍保衞自己的名譽, 竟要他們兩人決鬥! 在無從選擇下, 兩人便打起上來  。 多襄九說他倆碰劍達二十三次, 打鬥可謂極為激烈! 最後武士卻被多襄丸殺死,  而他亦聲稱妻子被嚇走了, 而其他的事亦不了了之, 他就以一陣狂笑作結。  從這看來, 多襄丸確實勇武。但他的說法真的可信嗎  ? 他的描述會否只是一種自誇, 以維護自己的尊嚴? 多襄丸是否真是勇者仁傑? 你將會發現, 他的故事與其他肇事者的陳述是矛盾的。

那武士和他的妻子的版本又是怎樣的  ? 羅生門三宅男最後又能否找出真相 ?  下周末待續。

(二之一)

By Ed Law 8/6/2013

以戲服人 Film Analysis - 2

黒澤明

我想寫關於電影的文章， 已有好一段時間了。但是這幾年來 , 只有零星的幾篇 , 是和電影有關的。主要的原因 , 是因為時間不多: 大部份的時間都放在化學裏了。畢竟 , 我對電影有一些看法， 想在此和大家分享的。我希望可以為電影評論提供多一個角度， 多一種觀點。Gertrude 在 王子復仇記(Hamlet) 裏說過  - ‘ More matter with less art.’ 希望我也可以做到。  很多人會以理服人 , 那 , 我便試試以戲服人 , 名曰Film Analysis.

我首先談黒澤明 (Akira Kurosawa)的電影 , 原因有兩個。 第一 , 黒澤明可能是電影史上影響最為深遠的導演之一。他的作品啟發了很多舉足輕重的電影大師 ,   包括史提芬史匹堡 (Steven Spielberg),  佐治魯卡斯 (George Lucas) , 哥普拉 (Francis Ford Coppola), 馬田史高西斯 (Martin Scorsese), 西部片大師 森畢京柏 (Sam Peckinpah),  沙治奧里昂尼 (Sergio Leone), 歐洲導演褒曼 (Ingmar Bergman), 貝托魯奇 (Bernardo Bertolucci),  還有 吳宇森和杜琪峰。他的武士片和時代劇(Jidaigeki)影響了五十到七十年代的西部片(Western) , 然後再啟發了後來的黑幫電影 (Gangster)和動作片。  黒澤明的電影作品 曾被重拍過很多次 , 最有名的當然是John Sturges的七俠盪寇志 (The Magnificent Seven, 七俠四義改編)和沙治奧里昂尼的獨行俠系列 (The Man With No Name, 用心棒改編) 。即使你没有看過一部黒澤明電影 , 你也許都聽過姿三四郎、 羅生門、七俠四義、用心棒、影武者這些名字 。你知道為何在星球大戰 (Star Wars)裏那些揮舞激光劍的叫做絕地武士 (Jedi Knight)? 還有那個黑武士 (Darth Vader)的樣子為甚麼那樣像日本武士?  究其原因 , 是因為佐治魯卡斯年輕時受到黒澤明作品的啟發。 不可不提的是 , 黒澤明眾多作品裏的男主角 - 三船敏郎(Toshiro Mifune)亦在國際享負盛名。黒澤明與很多國際導演的關係 , 可說是亦師亦友。  在拍攝 影武者(Kagemusha) 時, 日本方面出現資金短 缺, 幸好得到哥普拉和佐治魯卡斯的仗義相助, 黒澤明才可以拍成一部如此偉大的作品。吊詭的是 , 黑澤明在日本本土的名氣 , 是遜 色的 (例如大島渚對他的評價是負面的) 。

 

第二個原因 , 就是黑澤明的作品除了極富啟發性外 , 亦帶有很正面的信息。 在我略述他的風格前 ,   我想先談談 影響黒澤明的幾位藝術家。  他們是美國導演約翰福特 (John Ford),  莎士比亞 (William Shakespeare), 導演杜斯妥也夫斯基(Fyodor Dostoevsky), 日本導演 溝口健二 (Kenji Mizoguchi) 。 福特是黑澤明極為敬佩的電影大師 : 他曾謙稱, 在福特眼中, 他只是一名小學雞。福特對他的影響 , 早在首部作品姿三四郎 (Sanshiro Sugata)已可盡見。也許如此 , 黑澤明的電影比較西化 , 所以西方觀眾較為接受。莎士比亞和杜斯妥也夫斯基,  黑澤明除了改編了不少他們的作品外 (例如亂Ran改編自李爾王King Lear),  他的電影也多了對人性的探索。

 

黑澤明的電影風格, 主要分為兩個範疇 : 形式主義 (Formalism)和人道主義 (Humanism) 。我個人的觀察歸納為三點:

(一) 情景交融 : 黑澤明善於利用天氣去烘托人物的情緒和營造場面的氣氛。經典的例子, 便是姿三四郎裏的幾場對決, 都運用了不同的天氣和光暗效果。羅生門 (Rashomon)的一場雨,營造出一種極不肯定的氣氛。七俠四義 (The Seven Samurai) 裏的傾盤大雨, 見證了正邪大戰的慘烈。  要領略情景交融的真義 , 就多看一些黑澤明的電影吧!

(二) 師徒關係:  黑澤明作品的主題, 很多都是和知識智慧  的傳承有關的。 例子有姿三四郎, 野良犬, 七俠四義 , 紅鬍子。 當然,  星球大戰就是受到這個主題影響的。

(三) 存在主義 (Existentialism) 黑澤明的電影很喜歡探索人生的意義 (The meaning of life) 。 羅生門和留芳頌 (Ikiru)便是最經典的例子。  後期作品如影武者和亂則有強烈的虛無主義  色彩 (Nihilism) 。諸如姿三四郎 , 羅生門, 野良犬, 七俠四義 , 紅鬍子, 也是關於自我實現(Self-Actualization)的。

在未來的文章, 我是會對以上各點多作評論的。

小結

如果你沒有看過以上我所提到的電影的話， 我極力推薦你去隨便找一部來看。 你就會明白 , 為甚麼黑澤明可以稱得上是真正的電影大師了。

Next time: 羅生門

By Ed Law 1/6/2013

以戲服人 Film Analysis - 1